
One ring, one old shophouse — the story of Nam Yick, carried across three generations.

南益餅家 · 从老店面到三代同堂 · Three generations, one enduring craft
1910 年代,中国河婆一带有一富豪,名为张武顺,领养一男童作养子。当代民间的贫苦家庭,因担心自身能力没法养活孩子,而有「当孩童」这一习俗。
来到张家的这名男童,也就是这篇故事的主人公——张纬泰。来到张家后,他便被大力栽培,学会烹饪、书法与童功。待十多岁之时,他与十三岁的刘天圳相亲,并且订婚。
大约于 1913 年,因中国内外战争频繁,他被迫带妻从揭西逃至马来半岛南部定居。一开始以割胶维持生计,同时也遇到日军侵入,生活非常辛苦。
待战争走进尾声时,曾在河婆开过糖饼铺的他们,开始了他们的拿手绝活儿。早期曾与外人合作,但最后以失败告终。分道后,唯一能拿来重新创业的财产,便是妻子的一枚金戒指。
就这样,南益饼家由一枚戒指,在叶陶沙路的一间老屋开始了营业。时光飞逝,随着儿孙们的到来,一个家庭也慢慢组织起来。除了平时卖些饼干零嘴,中秋时也会卖月饼。
所谓「成功的男人背后都有个伟大的女人」,这里一定要提到他的妻子。从子孙口中得知,她是位女强人,即便生病了也要干活儿。
「不舒服的话就去休息吧!剩下的我来……」
「走开!我可以!!」
老东主是一个视饼如宝的人,只要作品还没完成,他绝不让人碰。当时的他,每天一个人踩着脚车,卖着不分日夜做的饼,最后甚至搞坏了身体。妻子见状,只好接下他的活儿,帮他挺下去。在一个完美主义者和工作狂的合作经营下,南益慢慢在居銮开展开来。
到了 1991 年 7 月 18 日,妻子过世。突如其来的噩讯,成了南益饼家的转折点。没想到最先离开的,是陪伴老东主多年的老伴。伤心的老东主,最后无奈决定结业。
一天、几个月,直到一年过去,时间就这样慢慢流逝。就在大家都以为南益即将消失之际,奇迹发生了——老二和老三都继承了父亲做饼的手艺。
南益之所以能够复业,是因为老二的妻子提出了意见,让他们有了重新开始的打算。
「可以试试看!」
老二决定在老屋恢复南益,老三则搬出去经营自己的品牌,也就是现在的翠萍月饼。在他们两人的努力下,总算让更多居銮人认识到张家饼的魅力。想必当时年迈的老东主,心里一定感到非常欣慰。
望着这一双在大半辈子里做出无数佳饼的手,他奋斗多年的理想,在家人的接手与传承下,终于开花了。
2003 年 10 月 31 日,在陪伴他大半辈子的老屋里,老东主呼出了最后一口气。无论是南益饼家还是翠萍月饼,都是由老东主一代一代传承下来的。
访谈中,问起如今各自的负责人对自家饼业的未来有什么期望,大家的心愿都一样——
「希望越来越多人能够吃到我们的饼。」
「希望大家都能尝到我们的心血。」